Усмивката, дори и да е фина, рядко напуска дома си точно под снежнобялите мустаци на Ед Старкел, които по някакъв начин са едновременно гъсти и безупречно поддържани. Той е човек, който се отнася много сериозно към работата си като производител на картофи и стопанин на земята, но никога не би могъл да бъде обвинен, че се отнася твърде сериозно.
„Винаги сме работили усилено в тази ферма“, казва Старкел. „Но е важно да отделите време, за да забавите и да помиришете малко розите.“
Всъщност има изобилие от метафорични рози, които да се надушат около фермата на Starkel близо до Полсън, Мон Дори обвит в опушена мъгла от масивен пожар в края на лятото в близкия национален парк Glacier, Mission Valley в северозападната част на Монтана е едно от най-красивите места, които бихте могли да си представите като ферма. Старкел е роден син на тази страна и е точно толкова част от него, колкото и той от нея.
Ед Старкел израства седмото от 12 деца във фермерско семейство в Ронан, Монтана, на около половин час път от сегашната си ферма. Семейството започва да отглежда картофи със семена през 1960 г., а младият Ед изпитва сърбеж. След като получи бакалавърската си степен през 1973 г., баща му му предложи работа в дома и той се възползва от възможността. Докато и седемте момчета от Starkel са били интимно ангажирани в картофената индустрия като възрастни, само Ед и по-малкият му брат Роджър - съседът на Ед по пътя - все още са в бизнеса.
„Израснал съм в бръснарския бизнес“, казва Ед. „Когато бях по-млад, винаги ми беше план да се върна и да се занимавам с ферма. Просто обичам да отглеждам картофи. "
Когато баща им се пенсионира през 1985 г., Ед и Роджър поеха земеделската операция. Тази първа година в шефския стол беше, меко казано, предизвикателство. Много от дългогодишните клиенти на семейството - търговски производители в басейна на Колумбия - също се оттеглят от играта на фермата и няколко отпадат по време на прехода. Така братята Старкел тръгнаха по пътя.
„С Роджър съставихме брошура и пътувахме до Вашингтон“, казва Ед. „Току-що започнахме да чукаме по вратите, показвайки нашата програма на търговските производители. Не след дълго имахме собствена клиентска база. "
Не само пускането на пазара на семената им създава проблеми на Starkels. Майката природа може да бъде непостоянна в страната на плоските глави и тя имаше урок, който да научи на младите производители.
„Татко винаги ни казваше:„ Момчета, тук имате 110-дневен вегетационен сезон “, спомня си Ед с тъжна, но искрена усмивка. „Имате това време да засадите, отгледате и приберете реколтата си.“ Е, първата ни реколта замръзна в земята. До 10 септември тя спадна до 20 градуса. Все още е предизвикателство всяка година, но това беше едно от най-ранните замръзвания, които някога съм виждал. "
Братята издържаха тази първа тежка година и в крайна сметка бизнесът процъфтяваше. През 1999 г., когато идва ново поколение, те разделят операцията. Двете ферми все още споделят по-голямата част от оборудването си, което се оказа полезно и за двете. Днес Ед и синът му Кайл обработват около 200 декара Alturas, Russet Burbank и Clearwater Russet семенни картофи на петгодишна ротация с предимно пшеница и сено.
Starkels никога не са искали да направят място във фермата за член на семейството, който не е готов да допринесе по смислен начин. Това важи и за Кайл, който прекара близо десетилетие далеч, работейки като дизелов механик на Volvo и Kenworth, преди да се върне във фермата миналата пролет.
„Колкото повече остарях - казва Кайл, - колкото повече си мислех, искам да продължа това прекрасно семейно наследство, тук, във тази ферма.“ „Няколко наши дългогодишни клиенти са на моята възраст и правят крачка назад“, казва Ед. „Сега децата им работят с Кайл. Следващото поколение просто продължава. "
Ед се обляга на стола си и поглежда през прозореца на кухнята към земята, която е била толкова добра за четири поколения Starkels. Тази усмивка е там, разкривайки гордостта, която той очевидно има по отношение на това място, това семейство - и очевидната, неограничена радост, която той изпитва в тях. После се обръща обратно към мен.
"Е, достатъчно ли е за теб?" - пита той и се гаври. „Имаме още много истории!“
Отговорът, разбира се, е, че бих искал да седя и да слушам повече от приказките на Starkels и го правя известно време. Вероятно има достатъчно за попълване на книга с голям размер. Но за да ги чуете всички, ще трябва да попитате самия Ед Старкел.